Amador P. Nita (1921-1970) verhalen van liefde en leed in zijn novela kòrtiku [1] 
— Wim Rutgers 


Un bida sin amor ta manera un mundu sin Dios, un hende sin credu … un alma 
perdi! 
Querido lector … Mi ta cansa di skirbi storianan di amor. Pero quico otro tin 
den bida cu no ta amor? Ningun hende, ni grandi, ni chiquitu no ta gusta otro 
cos sino cuenta di homber cu muher. Amor! Amor! (Amador Nita: Amor di palu 
blancu, prologo) 


Vijftig jaar geleden overleed Amador P. Nita. Boeli van Leeuwen heeft in het laatste 
hoofdstuk van Geniale anarchie een messcherp beeld van Amador Nita gegeven: “We 
hebben de regering omvergeworpen, dat staat onherroepelijk vast, wij hebben dat gedaan en 
niemand anders en Curagao zal nooit meer terugkeren naar de toestand van vóór 30 mei.” 
Toen een jaar na ‘Dertig mei 1969’ Nita na een kort ziekbed op 17 juni 1970 door een 
virusinfectie overleed, zoals officieel werd verklaard (Amigoe 24 juni 2000), besteedde de 
lokale en internationale pers uitgebreid aandacht aan zijn leven. Op alle openbare gebouwen 
hing de vlag halfstok. De radio speelde uitsluitend serieuze muziek. Partijvoorzitter Papa 
Godett hield een zeer geëmotioneerde toespraak op het Fortplein waarin hij naast het grote 
verlies voor Frente Obrero, Amador Nita, als “minister van het volk’ karakteriseerde. (Amigoe 
18 juni 1970) 


De geschreven nalatenschap van Amador Nita bestaat naast een aantal sociaal-politieke 
pamfletten, overpeinzingen en elegieën uit een groot aantal novela kòrtiko, korte getypte 
verhalen van enkele tientallen pagina’s die afzonderlijk gedrukt en wekelijks verspreid 
werden door een colportagesysteem van meestal jonge medewerkers, tegen een prijs van 
twee of drie kwartjes of een gulden. Het was een vorm van huisvlijt waarbij Nita auteur was, 
verantwoordelijkheid droeg voor de eenvoudige lay out en voor eventuele illustraties op het 
omslag én de distributie via een colportagesysteem. De novela’s waren enorm populair en 
werden wijd verspreid en gelezen of voorgelezen in stad en district. Exacte oplagecijfers zijn 
niet bekend, maar volgens Edward de Jongh verdiende Nita er aardig mee: “Vooral jonge 
mensen lazen ze graag”. 


Over de sociaal-politieke pamfletten is in de loop der jaren geschreven maar aan 
inventarisatie en analyse van deze novela körtiku ontbreekt het tot nu toe, met uitzondering 
van het eerste verhaal, het in 1943 gepubliceerde Marianita dat inmiddels een zekere 
canonieke status heeft verworven. [2] 


Amador Nita (1921 — 1970) is algemeen bekend als vakbondsman en politicus, maar hij was 
daarnaast óók schrijver, uitgever en stimulator die anderen tot schrijven bewoog. Nita's 
pamflettistisch werk is origineel en uitzonderlijk kritisch voor die dagen. [3] In de door hem zelf 
uitgegeven publicaties met zijn ‘Casa Editorial Emile’ — een titel ontleend aan Jean Jacques 
Rousseau’s beroemde Emile, ou l'éducation sentimentale - zoals Eleccion, Organo di bataya 
(1950), Igualdad (1950), Berdad; Organo di bataya (1962), Amigu di Aruba (1952, 1963-1965), 
drie nummer in maart 1965 van Noticiero Portuario heeft hij volgens Frank Martinus veel eigen 


poëzie gepubliceerd in kranten en novela's, die echter nooit werd gebundeld. Ik heb ze niet 
gevonden. Daarnaast schreef hij een groot aantal novela’s, ‘korte verhalen over heftige liefdes, 
prostitutie, overspel en gewelddadige wraakmoorden', zoals Edward de Jongh ze karakteri- 
seerde. (B/N Kersteditie 1991) In dit werk sloot hij bij de heersende traditie aan, al had het een 
heel eigen retorische stijl. 


Frank Martinus schreef ter begeleiding van de door hem vervaardigde bibliografie van A.P. Nita: 
“De grootste activiteit als schrijver ontplooide hij rondom de jaren vijftig, toen hij van zijn kleine 
novelles, die elke week verschenen en die vooral in de buitendistricten van Curagao en Aruba 
veel aftrek hadden, leefde. Ze kostten tussen f 0,50 en f 1,-." (Ruku 1-5: 6) 

Opvallend mag wel genoemd worden dat er door uitgeverij ‘Emile’ alleen proza van Nita zélf en 
anderen geproduceerd en gelezen werd en dat poëzie niet aan bod kwam. Haast 
vanzelfsprekend was alles in het Papiamento, wat een grote stimulans zal hebben betekend om 
in die taal te lezen. 


Soms werd een verhaal eenvoudig gedrukt, maar meestal was het slecht getypt en gestencild 
en primitief verzorgd. Over het algemeen waren de boekjes dun, nooit bevatten ze meer dan 
enkele tientallen pagina's. Dat had waarschijnlijk niet in de eerste plaats te maken met een 
gebrek aan fantasie van de auteur; de aard van de novela’s zou ellenlange verhalen hebben 
kunnen opleveren. Het was het gevolg van het wekelijkse verschijnen waardoor de productie- 
tijd maar heel kort was. Ten gevolge daarvan en als een vorm van klantenbinding werden nogal 
wat verhalen in afleveringen gebracht. 


Het zijn deze boekjes die Frank Martinus (1958: 90) deden opmerken dat de Papiamentstalige 
novelle zich hoofdzakelijk bewoog ‘op de vlakken van liefde, romantiek en noodlot’, dat ze 
‘gevoelig op het sentimentele af' was, een ‘zeer godsdienstige sfeer! ademde en vol zat van 
‘typisch Antilliaanse anekdotes, gewoonten en gebruiken, niet het minst het glimlachend bijge- 
loof’. De novela’s waren er uitsluitend voor publiek en seculier vermaak, waarop de traditionele 
moraliserende missie-literatuur geen invloed meer had. Het eigen distributie-colportage- 
systeem van de novela ging ook geheel aan de officiële boekhandel en bibliotheek voorbij. In 
feite was de novela een wegwerpproduct, niet iets om in de boekenkast te pronk te zetten. 
Oproepen in voorafgaande inleidingen duiden erop dat de boekjes vaak werden doorgeleend. 
Het aantal lezers zal daardoor ongetwijfeld veel groter dan de oplage geweest zijn. 


Lector, Un fabor mi ta pidi di recomenda mi buki na bo amigonan si bo ta gusté, pero 
presté na ningun hende. Si bo no ta gusté, no presta ningun hende, pasobra e hende cu 
bo presté lo comprende cu bo no tin interes den djé y asina tambe lo lesé sin ningun 
interes. Un otro cos, si bo presté, mi ta perde bende y bo ta perde e buki, pasobra bo 
mester corda cu buki presta no ta bolbe mas." (In: Un tragedia di dos muher) 


Een probleem vormt de datum van publicatie, want een aantal zijn niet gedateerd, waarvan 
ik ook na onderzoek van de paratekst niet volledig zekerheid kon geven. Er zijn uitgaven met 
getypte titel, geschreven titel en gedrukte titel. Men zou dus van de veronderstelling kunnen 
uitgaan dat overeenkomst van titelweergave ook overeenkomst van publicatiedatum zou 
kunnen betekenen. Soms wordt de uitgever Casa Editorial ‘Emile’ vermeld, dan weer niet en 
soms een andere drukkerij. Nita geeft soms zijn woonadres, zoals Pietermaai, Pietermaai 68, 
Izerstraat 14, Noord Rozendaal 9, Windstraat 18 of niet meer dan Aruba. Dat zou 


waarschijnlijk vanuit de biografie van de auteur een aanwijzing kunnen geven. Tenslotte zijn 
er uitgaven die door S.A.L. Maduro van de Mongui Maduro Library als eigenaar zijn 
getekend, soms is dat de Universiteit van de Antillen, de UoC, uitgaven die ook codes van de 
bibliotheek bevatten. Tenslotte zijn er variaties in de auteursnaam, Nita, NITA, pa Nita. Op 
basis van deze gegevens geef ik en veronderstelling van de publicatiedatum tussen 
teksthaken. In die volgorde stel ik de publicaties achtereenvolgens aan de orde. In Den 
mondi di Santa Martha (1954) staat een lijst van publicaties die dus eerder verschenen 
moeten zijn. Daarbij hoort ook het ongedateerde E tabata un schutter. Die uitgave moet dus 
vóór 1954 verschenen zijn. Maar die titel kwam niet voor in de bibliotheken van Mongui 
Maduro en de universiteit. Zo komen we dus tot een lijstje van elf nog aanwezige novela’s, 
met niet meer dan één titel uit de jaren veertig, waarschijnlijk zeven uit de jaren vijftig en 
drie uit de jaren zestig. 





Novela kòrtiko 


1943 Marianita Jacobo y Maria (2 delen) 
1953 Olga Su promer amor 

1953 Lagrimanan di Virgilio Amor di palu blancu (drie 
1954 Den mondi di Santa | delen) 


Martha Chein cu Maria (2 delen) 
1963 Drama na Seru'i Fortuna | Un drama na Seru di 
1964 Candela na Kintjan Pietermaai 














Inventaris 

De hoofdpersonen in de novela kòrtiku zijn steevast mooie jonge vrouwen die de 
bewondering van alle mannen wegdragen om hun schoonheid van lichaam en deugd. Maar 
dan komen de complicaties in de man-vrouw-relaties, waarbij het goed of slecht kan aflopen 
en waarbij de vrouw er over het algemeen niet al te best vanaf komt. Sommige verhalen zijn 
zelfs ronduit vrouwonvriendelijk. Als het verhaal slecht afloopt wordt de schuld bij de vrouw 
gelegd. 

Dit centrale liefdesthema dat de meerderheid van de bewaarde novela’s domineert wordt in 
diverse stadia beschreven van kennismaking, ontluikende liefde en de daaruit ontstane 
relatie, die ontaardt in jaloezie, bedrog, overspel en uiteindelijk uitloopt op wraak en moord. 
De wijze moederfiguur speelt daarbij vaak een rol op de achtergrond. 

De lezers worden direct aangesproken in de tekst: “Querido lector … Mi ta cansa di skirbi 
storianan di amor. Pero quico otro tin den bida cu no ta amor? Ningun hende, ni grandi, ni 
chiquitu no ta gusta otro cos sino cuenta di homber cu muher. Amor! Amor!” (Amador Nita: 
Amor di palu blancu, prologo) 

Nagenoeg alle verhalen beginnen met een proloog waarin leesaanwijzingen voor de lezer en 
het leesproces zijn opgenomen, maar er staan ook morele adviezen in als levensles: 
“Homber sabí di mundu ta bisa, qu for di momentu qu un hende nace, su historia ta skirbi.” 
(Lagrimanan di Virgilio) Soms staat er een verklaring van de titel of wordt de aanleiding voor 
het schrijven en publiceren beschreven. Een keer bevat het voorwoord een ironische uiting 


van bescheidenheid. Zo lezen we in Den mondi di Santa Marta, in de jaren dat de Sticusa 
literaire prijzen begon uit te reiken: “Aunque mi no ta tuma parti na concursonan literario, 
toch mi ta spera di por adquirf un premio noble, for di curazon di mi lectornan stimá.” 

Het eigenlijke verhaal begint met een algemene situatieschets in de vorm van een 
natuurbeschrijving, de in de literatuur traditionele Literatureingang. Er wordt in de derde 
persoon verteld door een alwetende verteller die de verhaaldraden strak in de hand houdt 
en daarmee een verstandhouding met de lezers opbouwt. Maar daarnaast komen we ook 
verhalen in de ik-vorm tegen, zoals Drama na Seru di Fortuna en Un drama na Seru di 
Pietermaai, wat als effect heeft dat het verhaal een groter waarheidsgehalte veronderstelt: 
‘ik’ was er immers zelf bij? 

De verwikkelingen voeren naar een langzaam opgevoerde climax die vergezeld gaat met 
retorische vragen en uitroeptekens als dominante stijlfiguren met een aanroep van de lezer: 
‘Oh querido lector’. De verhalen van liefde en leed kenmerken zich erdoor dat er naast het 
verhaal dat in zijn beknoptheid en met korte hoofdstukjes spanning oproepen aan het einde 
ervan ook morele dilemma’s aan de orde gesteld worden. Maar daarbij laat de verteller niet 
de lezer de keuze maar vult hij goed en fout ondubbelzinnig zelf in. Maar zo'n moreel 
dilemma, vaak voorzien van religieuze connotaties, is desalniettemin ver verwijderd van de 
moralistische missieverhalen zoals een schrijversgeneratie die eerder aan de lezer opdrong. 


Literaire context 

De Papiamentstalige ‘'novela' zoals Amador Nita die schreef en colporteerde werd na de oorlog 
heel populair en kende een grote lezersschare. Pierre Lauffer ruilde het genre al spoedig in voor 
serieuzer werk en werd volledig gecanoniseerd, Guillermo Rosario bleef het genre tientallen 
jaren trouw en drong veel minder in het officiële circuit door. Tuyuchi (A.E. Leito) en Azijn 
Banana (O.E. van Kampen) waren zeer populair bij de talrijke lezers. Frank Martinus Arion was 
in zijn jeugd veel in het drukkerijtje-uitgeverijtje van Amador Nita. Hij hielp met de distributie 
en de straatverkoop van de boekjes: “Belangrijker dan bijverdienste was bij dit verkopen de 
romantiek van met een groep jongens in de buitenwijken gedropt te worden en al huis aan huis 
verkopende naar de stad toe te lopen.” (Ruku 1-5, 1969: 6-8) Edward de Jongh startte al snel zijn 
Editorial Bartolomé, en naast hen waren er na de Tweede Wereldoorlog vele anderen die in 
eigen beheer uitgaven of via een voor de publicatie van uitsluitend eigen werk gesticht 
uitgeverijtje. Wilfrido Ortega is onder de talrijken de meest productieve geworden. 


Reinecke (1975: 149) duidde in zijn bibliografie van het Papiamento het genre aan met 'pulp- 
literatuur’, die naast de officiële literatuur een plaatsje zocht en voldoende ruimte vond: “Cura- 
cao and Aruba have been notable for the production of ‘pulp'literature (…) in the form of brief 
‘novela’s' and detective stories, often mimeographed instead of printed. Again, the many titles 
listed here by no means cover the total output. Among the more prolific writers of such materi- 
al, some translated and some original, are Tuyuchi, Nita, Ortega, Coloma, Raphaela, de Jongh, 
and V.P. Hernandez.” 


Deze auteurs bouwden voort op de feuilleton-traditie van de missiebladen La Cruz en La Union 
en de missie-publicaties ‘Mi biblioteca Papiamentu’ en hebben wegens hun populariteit de 
door de Missie opgebouwde leestraditie voortgezet. In navolging van de Spaanse novela kozen 


ze echter geheel andere stof: de Papiamentse lectuur seculariseerde. De novelas waren er 
uitsluitend voor publiek vermaak. 
(https://www.dbnl.org/tekst/rutg014schr01_01/rutg014schr01_01_0033.php) 


Marianita 

Het ‘Arubaanse’ verhaal Marianita (1943) is niet alleen het eerste maar ook wel het meest 
bekend gebleven fictieve werk van Amador Nita, een debuut dat inmiddels een canonieke 
status heeft bereikt. De opening van Marianita (1943) klinkt als een paukenslag met zijn 
retorische stijl: “Ata e breit ta bini! Ata e breit ta bini! Den sombranan di gloria e mama ye 
tata ta drama lagrimanan di alegria, ora e breit ta drenta cas recibiendo nan bendicion. 
Talmu di breit ta manda un brillo di splendor manera un luna qu ta clá.” 

In een beeldende taal vol uitroeptekens en met tal van retorische vragen vertelt Amador 
Nita een verhaal van liefde en leugen. Het is tijdens de Tweede Wereldoorlog in het verhaal 
van de mooie Marianita, zeventien jaar oud, en haar schutter Dudu in Santa Cruz op Aruba. 
Ze is de schoonheid zelve: ‘ni imita nada e parce un di e birgennan di Ethiopia'. Maar Dudu 
moet achter de tralies omdat hij dienst weigert. Na bijna anderhalf jaar wordt Dudu in 
vrijheid gesteld maar hij gaat niet naar huis en echtgenote. Hij heeft een pasquin gelezen 
waarin Marianita wordt beschuldigd van overspel, een bericht dat Dudu niet op waarheid 
controleert, maar wel gelooft. Hij wil scheiden maar daarvoor ontbreekt voldoende 
bewijslast tegen Marianita. Hij besluit haar te doden en zoekt haar overal: bij haar ouders, 
haar oma, haar tante … hij steekt haar neer: “Barancanan tabata lora for di Hooiberg, casi pa 
mata hendenan cu tabata pasa arriba caminda grandi. Y casi pa boltu e convooi-bus grandi 
cu tabata pasa den caminda di Santa Cruz. Un nubia di scuridad tabata cubri cielu. Tur 
caminda den casnan hendenan ya a tende di es crimen. O, Dios, salba Santa Cruz, salba nos 
isla di Aruba di semehante desastrenan!” (15) 


Als Marianita volkomen onschuldig blijkt, is spijt voor Dudu te laat. Met “tuma un emmer di 
awa y tiré na suela y weta cu bo por recohé e awa atrobé. Si bo por…, pa bo, lo por tin pordon” 
besluit het trieste verhaal. (Publica na 1943 pa di promer bez na Drukkerij ‘De Stad’. Curacao) 


Na Marianita volgen er nog tal van verhalen die in mijn ogen echter niet het niveau van dit 
debuut zullen evenaren. In de jaren veertig verschenen er nog drie andere verhalen, maar 
die heb ik niet kunnen achterhalen. Een tweede bewaard verhaal, Olga, is van tien jaar later. 


Olga 

In de ‘prologo’ van Olga (1953) maken we kennis met een zekere Virgilio van Klein 
Marchena, die zijn hopeloze positie op liefdesgebied uiteenzet met een metafoor: “Si mi ta 
stima OLGA ta pasobra den mi hardin tin hopi flornan bunita, ningun no ta Lelia, Rosa o 
Margarita, pero manera Magdalena nan ta nace y floria na tur parti y tur mi ta yama Olga. E 
obrita aqui no ta un carta di amor pero suspiro di un alma qu semper a lucha pa amor ma 
hamas a experimenta esay.” 


Hoofdpersoon in Olga is de achttien jarige Virgilo die verliefd is op de liefde, maar niemand 
vindt tot hij op een dag het Bonaireaanse meisje Olga ontmoet die van huis is weggelopen 


en nu in Hotel del Carmen op Curacao werkt. Er ontstaat een relatie tussen de twee maar als 
ze samen een bioscoop bezoeken, wordt Olga opgepakt door de politie om terug naar huis 
gestuurd te worden: “Si den bo bista e letternan di e composicion aqui ta parce si fuera nan 
ta mancha di lagrima, ta pasobra mi a yora ora mi tabata skirbi. Si den e paginanan aqui bo 
ta haya compresion di dolor, amargura y sufrimentu, ta di un curazon herida, pero no di mi, 
ma esun di Virgilio, e hoben qu tabata stima OLGA.” (Prologo) 


Het verhaal vervolgt in hetzelfde jaar met Lagrimanan di Virgilio (1953). Olga wordt naar 
Bonaire teruggestuurd naar haar ouders. Met de leugen dat Virgilio vrouw en kind op 
Bonaire moet opzoeken probeert hij de pastoor van zijn parochie tweehonderd gulden af te 
troggelen om naar Bonaire te gaan, maar die heeft en geeft niet meer dan vijf gulden. Twee 
maanden later krijgt Virgilio echter een brief van Olga waarin ze geld vraagt om naar 
Curagao te komen. Liefde is blind. Olga krijgt inderdaad geld van Virgilio maar ze komt niet 
en Virgilio wacht tevergeefs op haar. Zes maanden later is Olga wél op het eiland maar nu 
heeft ze daar een partner met wie ze samenleeft: “Virgilio bo mes sabi com gafandóe 
mucha muhernan djawendia ta; pa nan saca algu nan ta gafia bo calquier cos.” Zei ik al niet 
dat de verhalen soms nogal vrouwonvriendelijk zijn? 


Olga, Bo’n ta korda e dia 
Kon nos demostra bo simpatia 
Den nos primer enkuentro personal? 


Olga hinter anochi 
Ta un tormento 
| madruga un sufrimentu 
Pa mi pober kurazon 


Olga, ay Olga, anto dia atrobe lo ta leve 
Nochi meskos 
Dushi suave i ketu 
| bida agradabel 
Pa nos dos. 
(Ruku 1-5, 1969, p. 7) 


Naast de verhalen met liefdesgeschiedenissen hebben verhalen nogal eens de dood en 
moord met gruwelijke details als thema, zoals Den mondi di Santa Martha, Drama na Seru di 
Fortuna 


Den mondi di Santa Martha 

Het een jaar later verschenen, Den mondi di Santa Martha (1954), begint als een sprookje 
maar eindigt in een groot drama van een vreselijke moord. Aura, negen jaar en Franklin, zes 
jaar, moeten op kerstavond eten brengen in de cunucu van San Nicolaas, maar ze komen 
niet naar huis terug. ledereen is ongerust en er begint een dagenlange — vergeefse — 
zoektocht, ook door de politie, die al snel Johans, oom van de kinderen, verdenkt en 


verhoort. De twee kinderlijkjes worden gevonden, onder een boom: “e blachinan di palu 
tabata cay riba nan, formando un kleechi di yerba berde y secu. E angel qu a hiba almanan 
mes, a seca e gotanan di lagrima di e pobercitunan morto qu tabata yora. Caminda e 
almanan a bay, nan lo ‘n yora nunca mas!” 

Johans blijkt de schuldige die blasfemisch reageert met de woorden “No yora pa mi, yora pa 
boso mes!” De gemeenschap eist vergelding: “Oh Antiguidad! Awor ta momento pa bo 
leynan tabata na vigor. Aqui e homber assesina mester a ser husga y condená pa morto 
inmediatamente, pa e wara-waranan por come su carni bebe su sanger y plama su 
wesunan.” Is in zo’n familiedrama als in Santa Martha ook vergeving mogelijk: “Mama ta 
duna bida na yiu, pero si un hende quita bida di e yiu ey, e por pordon’e? 


Vergeleken met de vertelstijl van de jaren veertig en vijftig zien we opnieuw tien jaar later, in 
de in de jaren zestig gedateerde verhalen een andere aanpak waarbij wel misdaad en dood 
voorkomen, maar die toch wat terughoudender verteld worden met meer nadruk op het 
feitelijke gebeuren, vergezeld van een uitgesproken moraal. Zo is Drama na Seru Fortuna 
(1963) in de vorm van een ik-personage verteld. 


Drama na Seru di Fortuna 

Drama na Seru di Fortuna (1963) is volgens het voorwoord een verhaal van liefde, waarheid 
en leugen, valsheid, bedrog en gruwelijke misdaad van een moeder tegen haar baby ‘nae 
forma di mas cruel y criminal qu hende por imagina (…) e ta capaz di surpasa cualquier 
monstruo masculino’. 

Mannen zijn nogal eens op ‘jacht’ naar vrouwelijk schoon, ook de ‘ik’ — Francisco - van dit 
verhaal die een eenzame vrouw ziet bij West End. Maar hij durft haar niet aan te spreken: 
“Ami, un homber qu tras di lomba tin asina tantu historia pa mi conta! Y awor ata mi ta na 
rudia publicamente dilanti di un muher, mientras mundu hinter ta burla di mi fracaso.” Een 
paar weken later ziet hij haar in de Misa di Santa Maria. Ze maken kennis. Haar naam is 
Adela en ze is moeder van twee kinderen. Francisco slaagt erin haar te ‘veroveren’ maar na 
een paar maanden ziet ík’ haar niet meer. Dan leest ‘ik’, opnieuw een paar maanden later, in 
de krant dat Adela haar pasgeboren baby vergiftigd heeft. Dit drama leert dat schijn bedriegt 
en dat mensen niet altijd blijken te zijn zoals ze lijken. 


Candela na Kintjan 

Candela na Kintjan (1964) begint met een moraliserende inleiding over de man-vrouw- 
relaties, overspel en jaloezie met drievoudig slachtofferschap: de overspelige echtgenoot, de 
bedrogen echtgenote en de ‘buitenvrouw’: ‘hende ta victima di desgracia y crueldad di bida 
tur ora y tur momento y ta parce qu misericordia, bida no conoce’. 

Het is Driekoningen 1964. De achttienjarige Finchi, moeder van drie kinderen, wordt 
vermoord door de vader van de twee jongste kinderen, waarna de moordenaar probeert het 
lichaam in brand te steken: “Tristu, bientu ta supla e palunan qu ta zoya bay y bini. E 
pajaritonan qu pa di promer bez a sali for di nan nechi y purba bula, ta cay na caminda. 
Yiunan muher qu bandona nan cas ta mescos qu e pajaritonan aqui.” 


Na de gedateerde verhalen lijkt het moeilijk de ongedateerde in chronologische volgorde te 
plaatsen. Zonder buiten tekstuele gegevens is dat onmogelijk. Jacobo y Maria is 
ongedateerd, maar de paratekst meldt ‘Aruba’ als plaats van publicatie, waar Nita van 1952 
— 1959 woonde Het adres Windstraat 13 zou op Oranjestad kunnen duiden. 


Su promer (1,2) / primer (3,4) amor 

In het voorwoord van Su promer amor, gepubliceerd in vier afleveringen, waarschijnlijk in de 
jaren vijftig toen Nita op Aruba woonde, meldt de schrijver volgens zijn gebruikelijke 
procedé hoe hij het verhaal bedoeld heeft en gelezen wil hebben: als een verhaal over lokale 
religie, waarheid en onbegrensde leugens. 


Qui dichoso mi tabata biba 
Sin dolor pesar ni tristeza 
B'a buta mi ta camna un caminda 
Qu hamf[a]s mi’n tas sabi di dje 
Pero un dia e nochi lo pasa 
Di tristeza dolor y desenganjo! 


De zeventienjarige katholiek opgevoede Julio en de iets oudere adventiste Clara zijn blind 
verliefd, maar ze koesteren een onmogelijke liefde door geloofsverschil en verschil in 
huidskleur. Om zijn lief te veroveren ‘bekeert’ Julio zich tot het strenge adventistendom: “Oh 
amor! Nada bo no ta respeta? Hasta den bankinan di misa bo ta penetra y conquista curazon 
di almanan feminina.” Dat maakt wel duidelijk dat de relatie zal mislukken, ‘un hende no 
mester bira pa ningun religion pa causa di muher’, een mislukking niet door de twee 
geliefden als wel door de Arubaanse moeder Linda, de oudere zuster Elmira en vooral door 
de toekomstige zwager Herman. 


Mi cabez por bula y rementá … 
Mi so ta camna papia 
Grita — hari y yora 
Mescos qu un hende belá 
Esaqui ta mas nada 
Qu un pida di un proza 
Ainda menos qu un poesia 
E ta leeuw di tu locura 
Sino un amor cu su keintura 


Su promer amor is een verhaal met kerk en kleur als thema. Amador Nita heeft hier zijn 
gebruikelijke liefdesthematiek verbreed naar een fel protest tegen racistische vooroordelen 
van de moeder, ‘nunca den nos familia no tabatin casamentu cu neger’, maar vooral als 
aanklacht tegen religieus fundamentalisme van kerkelijk fanatisme. Het verhaal is daarom 
vooral en in de eerste plaats niet zozeer een verhaal als vermaak, zoals zoveel van de andere 
verhalen, maar een antiklerikaal verhaal in die zin van protest waarbij kleur en geloof 
tegengestelde zijn van werkelijke liefde. 


Mil dolor (pa: Jan Pinedo) 

E dianan qu a pasa 
Tabata pa mi alma, mil dolor 
Den anochi mi ta drumi, pensa 
Ta com lo bo traha 
E sentencia di mi bida 
Fracaso di mi amor! 


Moeder Linda is naar Curagao verhuisd omdat ze zich tot het adventisme bekeerde, iets wat 
haar man onaanvaardbaar vond. Ze leeft met haar gezin volgens tal van kerkelijke regels die 
een strenge vrijheidsbeperking inhouden, zoals het niet mogen fotograferen op de 
sabbatsdag. Maar ze vertrekt nogmaals naar het buitenland en laat haar opgroeiende 
dochters domweg in de steek in de zorg voor een van de kerkelijke broeder Balmiro, die de 
jonge vrouwen Elmira en Clara en de jongere meisjes misbruikt. 

Geen van de gelovigen wordt positief beschreven. Herman, de verloofde van Elmira, wordt 
afgeschilderd als een ware farizeeër en de relatie mislukt. Clara buigt voor de wil van familie 
en kerk en verbreekt de relatie met Julio, waarna ze trouwt met iemand die haar wordt 
aangewezen. 

Julio — op zijn beurt - reageert furieus op het racisme van de moeder, maar verwoordt vooral 
herhaaldelijk dat hij van het adventisme niets begrijpt en niets moet hebben: “Bo por quita 
mi di quere cu Jerusalem nobo ta nada mas cu aspiracion di apostelnan y ta bo mes ta e cielu 
di mi alma. Bo por quita mi di quere cu tur cu ta cielu ta un sonja cu tur e profetanan a 
sonja?” Clara verdedigt de sabbath heiliging, maar Julio reageert met: “Pero Clara, mi dushi, 
mi no por sunchi bo tambe den Gloria di Sinjor?” De relatie loopt definitief spaak. 


Esta un nochi di tristu recuerdo 
Pa mi alma yen di pena y amargura 
B'a ninga mi bo dushi carinjo 
Di un amor qu no por a perdurá 


Tur mi sonja a caba na nada 
Senjorita, paquico bo a fada? 
Flor bunita den hoff’i mi bida 
Qu lo’n ser ya rancá pa mi mes 


Esta tristu pa mira un rosa 
Cual a nace mei-mei di sumpinja 
Yeni perfume y tan deliciosa 
Ser rancá pa cualquier man cruel! 


Su promer amor besluit op de gebruikelijke Nita-manier met de dood, zelfmoord van Julio, 
als hij getuige is hoe Clara met de haar opgelegde partner in het kerkelijke huwelijk treedt. 


Adios Clara … 
Flor di mi alma 
Sin bo un’tin bida 
mas pa mi biba. 


Su promer amor is naast de traditionele retorische kunstgrepen als ‘Querido lector!’ 
opvallend in de serie novela kòrtike van Nita, ook wegens de variatie in presentatie met een 
verscheidenheid van formele kenmerken met brieven van Clara en Julio en bovendien met 
enkele gedichten. 


Jacobo y Maria 

Jacobo y Maria (twee delen) begint als een aantal andere verhalen met een Natureingang. 
Een lyrische schets van een sfeervolle ruimte, als proloog. Het is het verhaal van twee 
geliefden die redeloos, radeloos en reddeloos verliefd zijn op elkaar maar geen kans krijgen 
omdat de wederzijdse families dat verbieden wegens een conflict. Kwam de inspiratie van de 
Engelse beroemdheid Shakespeare? We vinden een Shakespeare citaat: “Si, por ehempel bo 
duna un rosa un otro nomber enbez di esun qu e tin, e no ta hole mes dushi?” en vervolgens 
in dialoogvorm het Romeo ay Julieta dilemma: “Si Maria, lo mi quier stima bo manera nunca 
un hende enamora por a stima den nan bida. Mas tantu qu Romeo a stima Julieta? Si, mas 
tantu y cu muchu mas dolor!” 

Aanvankelijk wordt de relatie geheim gehouden maar dan verhindert de familie de 
liefdesrelatie alsnog en wordt Jacobo gedwongen via Shakespeare-reminiscenties met Aura 
te trouwen. Dat brengt Jacobo tot een eerloos voorstel in deel twee: “Maria, mi mester casa 
cu Aura, pero mi quier a haci un cos pa bo; bo quier pa mi busca un cas pone bo paden?” 
Maria weigert uiteraard om ‘buitenvrouw’ te worden en vertrekt naar Aruba om te 
vergeten. De vrouw is dramatisch slachtoffer van een mannenruzie tussen twee families. 
Deel twee eindigt met een slotgedicht als liefdesklacht en twee gedichten ‘Mia bini Tanki 
Lender’ en ‘Orkaan’, dedica na Mi Magdalena. Die Magdalena komt overigens ook voor in de 
novela Olga (1953). 





Mi a bini Tanki Lender 

(Cancion) 

Mi a bini Tanki Lender Suela ta fundi bon di mi pica 

Pa mi biba meimei di bosnan Mi ta sinti mi, masha desespera 
Ma si bo no trata mi cu cariÂo Ma t'asina ta mundu djawendia 
Adios, adios, Tanki Lender mi ta bay Nos ruman ta ninga nos pa color. 
Mi a bini Tanki Lender Pa mi undu ta un fracaso 

Pa e mosa pabou di Roncado Y su suela un gran dishonor 
Como ya mi no por a conquiste'le Pa es motibu mi busca un sosiego 
Adios, adios, Filipina mi ta bay Meimei di olanan salu di laman. 
Mi tin hopi mala suerte Si e mosa mester bay laman 

Den asuntu qu ta di amor Y e mira e olanan tur 
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Tal destino a causa e gran desdicha Sie yora di tristeza y amargura 
Mi no por, mi no po a triunfa Pe tesoro dera den laman. 

Min no sabi ta paquico Pero e dia di Cristu Rey 

Y ta pensa qu ta mi color Mi a spera di por renace 

A disgusta e mosa orguyosa Pa mi casa cue mosa di mi sofio 
Pa mi bay, pa mi bay for di dje Ay ta cielu, ta cielu nos ta bay 














Un drama na Seru Pietermaai 

Un drama na Seru di Pietermaai begint met een lofzang op de schoonheid van de vrouw, 
zoals in de Antieke Oudheid, ten tijde van de Farao, ‘di unda intachable beyeza a haya su 
origen’, zoals ook Cleopatra, die door mannen algemeen bewonderd werd en wordt. Maar 
dan volgt de klacht over vergankelijkheid, een wrede dood en rouwbeklag als keerzijde. 

Een man schiet zijn intieme vriendin dood in haar huis en rijdt zijn auto met hoge snelheid in 
het water van de Salifia. Mannen plegen overspel en vrouwen bezwijken voor het geld en de 
luxe van deze overspelige mannen. Het moderne leven met zijn streven naar geld en luxe 
veroorzaakt veel ellende: “Den tempunan bieuw qu hende tabata pober y qu placa y riqueza 
tabata di poco balor pa pueblonan primitivo, muhernan no tabata ambicioso. Mundu 
moderno y su progreso material a converti muher den un ser corruptible.” 

Dit drama is in retorische stilistische vorm van de novela geschreven dithyrambe over 
‘verboden’ en ‘blinde’ redeloze liefde, die leidt tot huwelijkse ontrouw en rouw: “Un homber 
qu ta stima di mas, ta conquistador venci pa loque el a conquista” 


Chein cu Maria 

De hoofdpersoon in Chein cu Maria is Lucien (Chein) Felis, een jongen van Terra Corra op 
Band’Abou, die wordt verzorgd door shon Clarita voor wie hij allerlei baantjes opknapt. Als 
hij negentien jaar is gaat hij werken bij de Pletterij [Nederhorst]. Chein is een serieuze, 
oppassende jongen die zijn geld niet verbrast. Hij vindt een vriendin, Maria, met wie hij 
trouwt. Ze krijgen vijf kinderen en in alle eenvoud leiden ze een gelukkig leven zonder luxe. 
Onder invloed van buurvrouw Djina die in luxe leeft omdat ze nummers verkoopt, ontwaakt 
bij Maria de onvrede over de relatieve eenvoud waarin ze leven en waardoor ze weinig, vaak 
te weinig geld hebben om alle rekeningen en belasting te betalen. Maria laat zich overhalen 
ook nummers te gaan verkopen in de stad. In deel twee is Maria een gehaaide 
nummerverkoopster geworden die het financieel voor de wind gaat. Maar meer geld 
betekent minder geluk. Langzamerhand gaat Maria steeds meer haar eigen gang: ‘cos qu por 
pone un hende cambia mas liher ta placa’. Maria richt haar huis luxueus in, schaft zich een 
auto aan, koopt terreinen en wordt een keiharde zakenvrouw die helemaal opgaat in het 
steeds meer verdienen om rijkdom te verwerven als levensdoel. Chein ziet toe en geeft toe. 


Daarmee eindigt deel twee. Een vervolgdeel heb ik niet gezien, maar iedereen kan 


aanvoelen dat zoiets niet goed zal aflopen… Nita stelt hier een bekend thema aan de orde 
dat ook al in de moralistische feuilletonromans van de jaren twintig en dertig voorkwam. 
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Amor di Palu Blancu 

Amor di Palu Blancu is een liefdesdrama tussen Pedro en zijn mooie Anita die die hem 
voortdurend met allerlei mannen bedriegt. Maar hij is zo verslaafd aan haar dat hij haar niet 
kan loslaten tot hij besluit wraak te nemen op Pascual op wie Anita werkelijk verliefd is. Zo is 
Amor di Palu Blancu opnieuw een verhaal van liefde en leed, leven en dood, bedrog en 
wraak. Al komen vrouwen in de verhalen van Nita er nogal eens niet bijzonder positief uit, 
Anita in dit verhaal is het summum en sukkel Pedro laat zich ringeloren door deze man- 
eater. Anita domineert, “Ami, ta pesey mi no ta gusta pa ningun homber quere qu nan por 
bin manda riba mi; mi a traha mi cas pa mi biba aden y logue mi que mi ta haci.” en Pedro 
“tabata asina ciego den su amor, qu e no por a sinti e olor di traicion for di sudor diki qua sali 
for di su poranan.” 

Anita doet wat ze wil, gaat naar Aruba om te werken in San Nicolas en keert terug. Pedro 
accepteert alles van haar, maar loopt steeds meer rond met gevoelens van wraak waarvan 
Pascual tenslotte slachtoffer wordt. Hij wordt vermoord. Nita last in zijn verhaal een gedicht 
in met rijmen op o en a als een uitroep van verbazing. 





Muher, muher baldado No ta parce esun qu m’a stima 
Awe mi ta recordá bo Pero di un muher lacrana 
Logue mi a sufri pa bo Qu ta capaz di traicioná 
Mi no mester bebe awó Curazon di homber entregá 
Pa mi lubidá di bo Mal muher lo bo queda 
Bo curazon di muhe, bunita Cu laker, rib abo pechu bentá 











Tot slot 

Volgens onze eigentijdse poëticale maatstaven van meerduidigheid en meerstemmigheid 
ten aanzien van literatuur schieten de melodramatische verhalen van Amador Nita ernstig 
tekort en kunnen ze tot de ‘pulpliteratuur’ gerekend worden. Maar hier staat de 
literatuurkritiek op gespannen voet met de literatuurgeschiedenis en de 
litergeschiedschrijving, Wat voor de literatuurcriticus op het eerste oog van weinig of geen 
belang is, kan voor de literatuurhistoricus welzeker interessant zijn. 

Met werken als Marianita en Su promer amor verlaat Amador Nita in het gezelschap van 
Pierre Lauffer, Guillermo Rosario, Tuyuchi, Edward de Jongh en anderen het traditionele pad 
van de missionerende feuilleton-roman, zoals die in de jaren twintig en dertig in La Cruz en 
La Union verscheen en luidt hij een inhoudelijke secularisering van de literatuur in. Met Mi 
biblioteca Papiamentu (1939-1940) probeerde de r.k. kerk de missionerende literatuur nog 
nieuwe leven in te blazen, maar tevergeefs. De kritiek op de missie die in Marianita klonk, 
werd versterkt in Su promer amor. 

Ook institutioneel zijn de activiteiten van Amador Nita interessant. Waar in de verleden 
publiceren mogelijk werd gemaakt onder de veilige vleugels van de missie, stonden Nita en 
zijn tijdgenoten er alleen voor en werkten ze als kleine zelfstandigen met alle publicitaire en 
financiële risico’s van dien, overigens et veel succes. 
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Amador Nita publiceerde niet meer in bestaande bladen maar gaf zelfstandig wekelijks zijn 
verhalen uit in heel eenvoudige, maar aparte brochures, daarmee nieuwe inhoud gevend 
aan het traditionele feuilleton-idee. 

Amador Nita publiceerde in eigen beheer en richtte daarvoor zijn Editorial ‘Emile’ op, waar 
hij ook anderen de gelegenheid bood hun werken te presenteren. Eigen beheer houdt een 
veelheid van activiteiten in, naast het schrijven is er de lay out, de bepaling van de oplage, 
het drukproces en de distributie waarvoor Nita een huis-aan-huis colportagesysteem had 
opgezet. 

Zo vertegenwoordigt Amador een unieke plaats en fase in de literatuurgeschiedenis van het 
Papiamentu. Het valt moeilijk te beseffen welke invloed de populaire publicaties van 
Amador Nita hebben gehad in de emancipatie van de nationale taal op zijn weg van 
gesproken taal naar geschreven, gedrukte en gelezen taal. 


Noten 

[1] Voor deze bijdrage heb ik gebruik gemaakt van de gegevens over Amador Nita die ik in 1994 
in hoofdstuk 6.4 van mijn dissertatie verzamelde, Schrijven is zilver, spreken is goud, p. 223 — 
226. Een voorpublicatie verscheen in het Antilliaans Dagblad, 16 juni 2020 


[2] Door welwillende tussenkomst en medewerking van Ini Statia (destijds FPI) kreeg ik 
kopieën van novela’s uit de bibliotheken van de University of Curacao die in de collectie van 
de Wetenschappelijke Bibliotheek bewaard worden (3) en de collectie in de Mongui Maduro 
Library (7). Ook in de Biblioteca Nacional Arubano zijn enkele novela’s in de ‘kostbare 
collectie’ aanwezig. In totaal kreeg ik de beschikking over elf titels van novela’s waarvan er 
enkele uit meer delen bestaan. Dit is dus verre van volledig, inventarisatie leverde immers 
een totaal van 35 titels op, maar in elk geval wel genoeg om een goede indruk te krijgen van 
vorm en inhoud van deze verhalen. 


[3] (https://werkgroepcaraibischeletteren.nl/amador-p-nita-en-zijn-casa-editorial-emile/ 20 
mei 2012) 





Aantekeningen 

Mijn zoektocht naar publicaties van de novela’s van Amador Nita strekte zich uit van de 
Antilliana-collecties in de bibliotheken van Aruba (BNA) en Curacao (BNK) en Mongui 
Maduro, van het Koninklijk Instituut voor de Tropen (KIT) in Amsterdam, de Caribische 
afdeling van het Koninklijk Instituut voor de Tropen (KITLV) in Leiden, de koninklijke 
bibliotheek (KB) in Den Haag. Frank Martinus: Bibliografie van het Papiamentu (1966-1967; 
1969; 1971-1972) deelde het werk van Amador Nita in drie categorieën in: novelles (p. 30- 
32), meditaties (p. 33) en sociaal-politieke gebeurtenissen (p. 33-34). 

De zoektocht leverde een totaal van een veertigtal afzonderlijk gepubliceerde werken op, 
waarvan ongeveer 35 novela’s, een resultaat dat zeker — lang — niet volledig is maar toch een 
indruk geeft van de activiteiten die Amador Nita op schrijfgebied ontplooid heeft. De 
onvolledigheid blijkt bijvoorbeeld als in Su promer amor wordt aangekondigd dat de 
volgende novela Derechi di nace zal zijn, die nergens vermeld wordt. 

Er is ook sprake van door Nita geschreven poëzie maar daarvan lukte het me niet iets te 
vinden. Daarnaast vond ik in bibliotheken van Aruba en Curacao eveneens ruim dertig titels 


13 


van zestien auteurs die door zijn uitgeverij ‘Emile’ zijn gepubliceerd. Het zijn weliswaar over 
het algemeen dunne boekjes in eenvoudige vorm maar dat was het gevolg van de 
omstandigheden van tijd en plaats. 


Afzonderlijk gepubliceerde werken van Amador Nita 


Sociaal-politieke pamfletten, overpeinzingen en elegieën 














1949 Na mi mama (La Cruz) 

1950 Mas serka bo mi Dios 

1952 De sociale wensdromen van het 
landskind … 

1954 Pueblo … Te na und abo ta bay? 

1954 Na pia di Cruz 

1958 De likwidatie van de Nederlandse 
Antillen 

1961 Ala orilla del cafio de Barranquilla 
1963 Tata paquico … 

1963 Tragedia di Dallas 

1969 Cambionan social cu un yiu di tera ta 
Sonja cune … 





Catalina ta dilanti di porta di Roma 
Murallanan di Carke ta yora 

Nos lucha pa autonomia 

E Momento ku tur siegu mester yora (grita?) 
Ma tabata dera na Soto 

Dilanti tumba di Johan T. Rib 

Adios mundo di egoismo 

(Ruku 1-5, p. 6) 





Novela’s 





1943 Marianita 

1944 Un drama na fiesta di San Juan 

1945 Machi Dien 

1949 Na mi mama 

1953 Olga 

1953 Lagrimanan di Virgilio 

1954 Den mondi di Santa Martha 

1955 E sefiorita qu tabata derá na Bucuroei 





1955 Shon Carola 

1958 Catalina ta dilanti porta di Roma 
1960 A la orilla del cafio de Barranguillita 
1963 Drama na Seru'i Fortuna 

1963 Tata Paquico…. 

1964 Candela na Kintjan 

1964 Kende a mata Eline Legito? 

1965 Sjon Carola 





Ongedateerd verschenen novela’s 





Su promer amor (4 delen) 

Amor di palu blancu (drie delen) 

Canden verhaal over religieuze gebruiken, 
warheid en leugen zonder limietela na palu 
blankoe 

Chein cu Maria (2 delen) 

Dolor di amor 

Un drama na Seru di Pietermaai 

E homber cu a mata su socio 





E tabata un schutter 

Isabel 

Jacobo y Maria (2 delen) 
Muralla di Carké ta yora 

Ora e lusnan a paga (7 delen) 
Pena y amor 

Rosa Carmen 
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